







Resumen. En el contexto de renovación de la poesía española de finales de los 
sesenta, destaca la olvidada figura de Juan–Eduardo Cirlot. Su obra se define por el 
hermetismo. La desconfianza y crítica del lenguaje le conduce a escribir una poesía de 
naturaleza enigmática. Su mérito reside en haber recuperado de la tradición cabalística 
(Llull, Abulafia), la combinatoria, el simbolismo alfabético, numérico y geométrico y la 
técnica musical dodecafónica como medios para expresar lo inefable. 
Los textos de Variaciones son cantos rituales, en los que el enunciador asume el papel 
de chamán, que, en trance, conjura la presencia de Inger, Helma y Bronwyn con la magia 
de sus nombres. 
En este artículo se recupera buena parte del texto ya publicado en Artifara 8 (2008) 
para ampliarlo en un detallado análisis de los textos de Cirlot. 
 
1. NOMBRES, HERMETISMO, ENUNCIADORES, PERMUTATORIA 
Juan Eduardo Cirlot siente fascinación por los nombres propios: “Otros necesitan ver 
una estatua, una imagen; a mí me basta un nombre” (Ory, 1996). Las sugerencias fónicas 
de Bronwyn, Inger Stevens y Helma desatan su imaginación poética y el resultado son el 
Ciclo Bronwyn (1967-72), Inger, Permutaciones (1971) y Variaciones fonovisuales (1972). 
En el fondo, todo escritor cree que los signos están motivados y que los 
antropónimos reproducen propiedades del referente (Barthes, 1966 y 1967). Cuando Cirlot 
nombra a las tres protagonistas las reinventa. Sus nombres se transforman en signos 
plenos, redefinidos mediante el simbolismo fonético-gráfico, las formaciones 
paragramáticas y la intertextualidad cultural. 
La obra cirlotiana nace con vocación de hermetismo. El rastreo de las Confidencias 
literarias (1996), el Diccionario de los ismos (2006) y de símbolos (2007) permite comprobar que 
lo hermético es un ingrediente decisivo de su pensamiento poético (Cussen, 2007: 302-8). 
Distingue Cirlot entre la oscuridad como artificio y la oscuridad inspirada. Si la primera es 
una forma de escritura, la otra resulta un procedimiento creador necesario para expresar lo 
incomunicable. Escribir se desliga de la función comunicativa y se convierte en un verbo 
intransitivo. Como la poesía contemporánea, la escritura cirlotiana es de raíz órfica. Nace 
de un doble proceso de despojamiento y ruptura y se muestra como palabra paradójica de 
revelación y oscurecimiento (Nicolás, 1995). 
Sus últimos poemarios se engloban dentro de la poesía criptogramática. Se trata de 
mensajes enigmáticos que ponen a prueba la competencia de los lectores. Para la 
descodificación, el receptor cuenta con las claves que le suministran los artículos sobre el 
“Simbolismo fonético” que Cirlot publicó en La Vanguardia entre febrero y abril de 1971, 
además de las obras anteriormente citadas; sin embargo, el sentido final queda aplazado, 
porque ninguna interpretación agota el caudal de lecturas que brota de las composiciones. 
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El silencio se incorpora al discurso y se textualiza en forma de mensaje cifrado o de 
hápax (Blesa, 1998). El texto-hápax despliega secuencias de palabras sin sentido, que, a pesar 
de su ilegibilidad, se abren a la significación. Cirlot advierte en la introducción a  Bronwyn, 
n: “Aunque la carencia de sentido aquí se da como inmediata y aparente…, la voluntad del 
poema es desvelar un metasentido a través de las resonancias que los fonemas determinen 
en el lector, al margen de las repentinas aclaraciones que se producen al construir sílabas 
con significado en español o en inglés: ny = ni, nor, own, oy = hoy” (Cirlot,  2001: 543). 
Antecedentes de esas prácticas logofágicas se registran en el constructivismo ruso 
(Kruchenij y Jlebnikov) y los dadaístas Hugo Ball y Kurt Schwitters (Fernández y García, 
1999: 173-75). Comparten la creación de protolenguajes, mas con intenciones diversas. Los 
constructivistas pretenden reestablecer con la lengua zaum el primitivo nexo entre las 
palabras y las cosas, los dadaístas, provocar con sus bromas pseudolingüísticas; y Cirlot, 
explorar el territorio de lo sagrado. 
 Al bagaje surrealista de Cirlot — pasión por lo oculto, imágenes simbólicas, amor 
fou—, el musicólogo M. Schneider aportó a mediados de los cuarenta  la concepción 
mística del sonido. La idea schneideriana de que el lenguaje místico explota todos los 
recursos vocales posibles está detrás de sus ritos verbales de carácter iniciático.  
Los textos de Variaciones son cantos rituales y el enunciador asume el papel de 
chamán, que, en trance, invoca a Inger, Helma y Bronwyn y conjura su presencia con la 
magia de sus nombres. En realidad, el locutor cede su voz para que los nombres propios o 
sus componentes silábicos o fonemáticos, sometidos a un Ars Combinatoria permanente 
(Eco, 1994: 37), sean los auténticos generadores del poema. 
  Técnicamente, entroncan con las prácticas chamánicas (Eliade, 2008: III, 43), la 
glosalalia (Lipparini, 2010), el letrismo cabalístico de Abraham Abulafia, los modelos 
constructivos de la música contemporánea —variaciones, permutación, atonalismo— y el 
cine (Parra, 2001). Su investigación coincide con los aires de renovación que los novísimos y 
la neovanguardia trajeron, junto a poetas de épocas anteriores, a la poesía española de 
finales de los sesenta (Muriel, 2008). 
Frente a la vieja estética del socialrrealismo, se reclama una escritura, en la que el 
lenguaje recupere su raíz estética. El lenguaje, no obstante, es sometido a crítica. Se 
desconfía de su poder representativo y se subraya su carácter ficticio. El discurso poético 
deriva hacia posiciones metapoéticas y silenciarias (Nicolás, 1989; Pérez Parejo, 
2002).Cirlot aúna la poética del silencio con la reactivación de los significantes.  
En el prólogo a la segunda edición de El Palacio de Plata (1968) explica cómo su 
producción experimental es consecuencia del rechazo al asunto y el deseo de superar el 
sentimiento. Su recelo hacia el contenido determina la esencialización de los temas y la 
máxima concentración y rendimiento de los planos verbo-voco-visual. El creciente 
desprestigio de la poesía confesional a mediados de  los sesenta se traduce en un 
distanciamiento del exhibicionismo romántico. Los novísimos acuden a las máscaras para 
objetivar las experiencias personales, Cirlot depura sus sentimientos y los camufla con 
fórmulas  crípticas. Como se verá más adelante, el enunciador lírico insinúa sus 
experiencias de disgregación y carencia a través de los mitos universales de Osiris y Orfeo, 
o sea, se proyecta en los personajes míticos de Orfeo y Osiris. 
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Juan Eduardo confiesa a su antólogo, Leopoldo Azancot, que el gran descubrimiento 
de su vida fue la poesía permutatoria. Precedentes de este modelo compositivo se hallan 
en el  período barroco (Caramuel) y, en la segunda mitad del siglo XX, Max Bense y el 
grupo francés OULIPO la practicaron. El mérito del escritor barcelonés reside en haber 
recuperado de la tradición cabalística (Llull, Abulafia), la combinatoria, el simbolismo 
alfabético, numérico y geométrico y la técnica musical dodecafónica como medios para 
inscribir su alma y expresar lo inefable. La búsqueda de lo Absoluto recorre toda su obra y 
el amor es la escala que conduce a la Unidad.  
 
2. LA SENDA ESCONDIDA 
Cirlot aplicó el esquema permutativo a obras ajenas (Homenaje a Bécquer, 1954), a 
motivos propios (El Palacio de Plata, 1955; Bronwyn permutaciones, 1970) y a nombres: 
Bronwyn, n (1969), Inger, permutaciones (1971) y Variaciones fonovisuales (1972). En esta 
ocasión nos ocuparemos de las Variaciones, según edición de Enrique Granell (1996) sobre 
original mecanografiado. 
El libro está fechado en Barcelona en 1972. Consta de una dedicatoria “A Bronwyn 
Daena”, tres secciones de ocho, ocho y nueve poemas a Inger Stevens, Helma y Bronwyn, 
respectivamente; y un colofón coral, en el que se entrelazan las letras de las tres. 
La influencia del séptimo arte en Variaciones se aprecia en  la elección del nombre de 
dos actrices, la sueca Inger Stevens y la americana Rosemary Forsyth, que encarnó el 
personaje de Bronwyn; y el montaje poemático. La mayor parte de los textos obedecen al 
esquema de una secuencia cinematográfica, en la que varios planos se yuxtaponen sin 
nexos de transición. Esa escritura elíptica y fragmentaria exige un esfuerzo interpretativo. 
Es necesario reconstruir el hilo conductor de imágenes y planos para que el relato se 
comprenda (Ansón, 1994). En concreto, nuestro objeto de estudio, las variaciones sobre 
Inger Stevens, desarrollan una anécdota. Tras la muerte de Inger (Figura 1), el enunciador, 
al igual que Orfeo, desciende al inframundo para recuperarla. Los motivos legendarios del 
descenso a los infiernos y la magia del sonido relacionan la figura de Orfeo con las 
prácticas chamánicas (Eliade, 2007, II: 219). Ambas facetas se sintetizan en el sujeto de la 
enunciación. 
El descenso o catábasis es una prueba de iniciación, que contiene las experiencias de 
una muerte y resurrección simbólicas, y un viaje de retorno a la Magna Mater. Se descubre 
entre los grafemas la dimensión arquetípica de Inger: evoca a la diosa negra (Isis) y se 
prolonga en los rostros de Regin y Gerin.  
El yo discursivo la conjura a los cuatro vientos y asume su destino sacrificial. Aspira 
a recuperar el equilibrio perdido y construye imágenes visionarias —la copa atravesada 
por el rayo, la doble cruz del final— que escenifican un deseo, que encierra una derrota, 
un irremediable exilio. 
Interdisciplinar avant la lettre, su escritura experimental nace de la correspondencia 
de códigos artísticos: pintura, música, poesía (Prudon, 2004). Las Variaciones fonovisuales 
son un buen ejemplo de la porosidad de esos lenguajes. Sus textos se articulan como una 
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3. INGER STEVENS 
Tras ver A time for killing, en octubre de 1970 Cirlot inició el “Ciclo Inger”: Inger 
Stevens, in memoriam (1970), Inger, permutaciones (1971) y Ocho variaciones fonovisuales sobre 
el nombre de Inger Stevens (1935-70). El detonante fue la impresión que le produjo “volver a 
contemplar” en la pantalla a Inger Stevens, actriz muerta por suicidio hacía pocas 
semanas. Aunque de diferentes estilos, todas comparten el tono de elegía. En la estética 
cirlotiana la muerte subyace tras la experiencia amorosa y la propia escritura (Corazón 
Ardura, 2004: 288-94). La quête de lo Absoluto contiene un desgarro: el amor es hallazgo y 
pérdida, revelación y fragmento (Casado, 2003: 43); y la escritura lucha, desde la 
imposibilidad, por expresar la nada mística.  
El texto inicial (Fig. 1) se asienta sobre la identificación metafórica del nombre con la 
persona. Desde la más remota antigüedad el nombre propio se ha sentido como esencia o 
parte indisoluble del ser. Los latinos vinculaban nomen y omen por cuanto el nombre 
presagiaba el destino, incluso la posesión del nombre confería el dominio sobre lo 
nombrado (A. Rosenblat, 1997). El hablante, con dotes chamánicas, aspira convocar por el 
poder encantatorio de la palabra el espíritu de la amada muerta. Sus llamadas a Inger 
Stevens actúan a modo de conjuros. El nombre se convierte en el código secreto elegido 






 Nos ofrece tres cruces en progresión. La primera posee un valor icónico. La 
disposición horizontal del nombre evoca el cuerpo yacente de la actriz. En el extremo 
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derecho, se alza una cruz invertida coronando la sepultura o, por su semejanza, una 
espada. Ambos arquetipos, cruz y espada, son símbolos de conjunción, que en este 
contexto connotan herida y muerte.  
La verticalidad de la espada aporta además los conceptos de elevación y virilidad 
(Durand, 2006: 166). La espada, por su condición fálica, se levanta al cielo como signo de 
fecundidad. Su  fuerza generadora contrasta con la inmovilidad del cadáver. Por su 
correspondencia con el fuego, la energía que alberga se asocia tanto con la libido y la 
regeneración como se extiende al espíritu. Simboliza la acción purificadora, la sublimación 
mística (Cirlot, 2007: 216). 
En la segunda línea, el nombre/persona se descompone y sus constituyentes básicos 
se separan. La imagen de la cruz/ espada/ fuego  se intercala entre consonantes y vocales 
para evidenciar el poder disgregador de la muerte. Las consonantes NGR (Niger) se visten 
de luto y el llanto estalla onomatopéyicamente con las vocales IEEE.  
Además, como arma cortante, la espada abre el nombre y lo disecciona. Consonantes 
y vocales se agrupan en conjuntos independientes para su examen y posteriormente 
emparejamiento. La energía transformadora del fuego o, lo que es lo mismo, del deseo 
impulsa los mecanismos de creación lingüística. Las partículas fónicas rotan para producir 
nuevas encarnaciones —Gerin Vensste, Regin Snevets—, que se imbrican unas dentro de 
otras como las matrioskas o muñecas rusas. 
Si la primera cruz/ espada se yuxtapone al texto y la segunda se inserta en él, en la 
tercera el nombre y apellido ocupan el eje vertical de la página, que una serie horizontal de 
eses corta. El movimiento descendente del nombre da a entender que el enunciador lírico 
se aventura en la exploración de un mundo secreto y enigmático. Las letras mayúsculas se 
cargan de sentidos ocultos y sagrados (Meschonnic, 1982: 23). La S inicial y final del 
apellido dibujan una sierpe. Entre los múltiples significados de la serpiente, destacan dos, 
la fecundidad y la regeneración periódica, consustanciales con la mujer y la luna. Este 
hecho explica su presencia en la iconografía y en los ritos de las grandes diosas de la 
fertilidad universal y las ceremonias funerarias de iniciación (Eliade, 2000: 271-82). La 
atracción del abismo se feminiza y se transforma en un retorno a la Magna Mater.  
La Tau invertida describe un viaje de retorno al centro, en el que las Grandes Diosas 
sustituirán al Gran Soberano de la imaginación religiosa de la trascendencia. Se desciende 
para remontar el tiempo y reencontrar la quietud prenatal (Durand, 2006: 207-43). El 
descenso como la serpiente albergan las experiencias iniciáticas de muerte y resurrección 
simbólicas.  
Las eses horizontales actúan de frontera entre el mundo de los vivos y el de 
ultratumba. Fónicamente, expresan el silencio expectante que se guarda ante lo 
desconocido. Como un nuevo Orfeo, el sujeto debe morir ritualmente para penetrar en el 
Más Allá en busca de su amada. Al igual que la Eurídice de Orfeo, Inger Stevens 
representa el ánima que guía al hablante hacia el encuentro de sí mismo, a la reunión de las 
dos conciencias escindidas, la apolínea y la dionisíaca (Díaz Sancho, 2007: 58). Nombra a 
Inger, la llama a voces y el silencio o el eco aliterado por las eses le responde.  
El mito de Orfeo subyace en el conjunto de la obra cirlotiana. Su estructura 
imaginaria sirve de modelo para la  elaboración de un mito personal, orientado a la 
restauración del equilibrio perdido tras la desaparición de Eurídice o, lo que es lo mismo, 
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de su propia alma (Díaz Sancho, 2007: 77-85).  El deseo de plenitud se atisba en la 
pronunciación del último grafema, cuyo sonido se corresponde con el infinitivo latino esse 




Ya en el escenario mítico de ultratumba, se reclama la presencia de Regin Snevets con 
la repetición monocorde de su nombre (Fig. 2). La relación paronímica que establece 
REGIN con el término latino regina y el reverso palindrómico también latino NIGER 
(negro) desvelan que, tras la figura de esa nueva mujer, se enmascara la Reina Negra. 
La letanía se detiene y el lector contempla cómo se despliega un sello enigmático a la 
derecha. Se trata de la cruz ansada en posición invertida. En Egipto, atributo de Isis, diosa 
proteica que guarda los secretos de la vida, la muerte y la resurrección, y proyección del 
arquetipo de la Magna Mater como la Ishtar babilónica, la Astarté fenicia, la Gea y Deméter 
griegas o la Kali india.  
La distribución del nombre como emblema egipcio supone la divinización de la 
actriz. Inger Stevens, al igual que sus congéneres, Bronwyn y Helma, constituye una figura 
dinámica, sometida a transformaciones y vuelta a lo divino: de mujer pasa a reina y luego 
a diosa. Con el nombre de Inger se traza una cruz. La cruz letreada es un lugar fronterizo 
que activa los mecanismos de producción de sentido. Debajo de la superficie textual laten 
significaciones mágicas, secretas, esotéricas (Lotman, 1996: 37-39). 
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Diez son las letras que componen el nombre. El 10 es el número de la totalidad del 
universo, pues eleva a la unidad a todas las cosas, además de considerarse número de la 
perfección por la tradición pitagórica (Cirlot, 2007: 337). 
 El centro de la cruz está ocupado por el grafema G, metonimia de God (Dios) o 
Goddess (diosa). La voz sueca regn, lluvia en español, aflora en palíndromo. La lluvia se 
concibe por su parentesco con la luz símbolo de las influencias celestes sobre la tierra 
(Chevalier y Gheerbrant, 1991: 671). Inger desciende como Isis (Bonnefoy, 2010: 929) 
disuelta en gotas de agua para fertilizar la tierra y el espíritu. Tres personajes femeninos se 
superponen en la trama verbal. En el envés de Inger Stevens subyace su metamorfosis, 
Regin Snevets, y mediante la diseminación anagramática se evoca a Isis: uniendo la I con 
las eses que flanquean el apellido surge en filigrana el nombre de la diosa egipcia.  Junto a 
los intertextos “ven, ten”, emerge anagramáticamente el sueño de transformarse por el 
amor: Seré Inger.  
Se reanudan las llamadas a Regin. El sujeto discursivo grita su nombre a los cuatro 
vientos y le contesta el eco (IN IN IN…) y el murmullo silencioso del viento y el agua: NS 
NS NS. Fonosimbólicamente, las dos series difónicas  condensan el principio y el final, ya 
que designan el comienzo del nombre (IN) y el término del apellido (NS). Además IN, 
morfológicamente, es una preposición, cuyo significado “dentro de” apunta a la 
pluralidad de presencias femeninas escondidas en el nombre propio como Isis, la diosa de 
los mil nombres. El reverso NI sugiere el descenso al “no-mundo” (lo ni). La S de NS 
contrarresta, en cambio, el movimiento disgregador de la N y describe, por su similitud 
con la escala, la serpiente y la llama, el ascenso a lo celeste y la regeneración (Chevalier y 
Gheerbrant, 1991: 460). 
Inger Stevens renace mágicamente con la figura de Regin Snevets  en el blanco de la 
página como en la pantalla cinematográfica y la invocación se convierte en himno: REGIN 
REGIN REGIN. 
La variación quinta (Fig. 3) tiene algo de calidoscópica, porque amalgama las 
imágenes polisémicas de la escala, la copa, la tumba, el rayo y el espejo. 
La escala inicial sugiere el descenso/ascenso ritual del iniciado a la morada de Regin. 
El ansia de penetrar en el interior del nombre/ persona se ve recompensada con la 
intuición de un calor íntimo. El fuego, suscitado por el anagrama latino IGNIS, late en el 
corazón de Regin.  
Las alusiones a la Reina mercurial (REGINE) y al fuego negro — en NIGNERNEN se 
leen en calambur los intertextos IGNER NIGER— determinan la caracterización de Inger 
Stevens como modelo de sublimación alquímica. 
Los alquimistas conservan de Heráclito la concepción del fuego como origen de la 
vida y fuerza transformadora. Su color negro lo homologa al “Sol Níger”, es decir, a la 
“primera materia” sin elaborar, que ha de ser sometida a un largo proceso hasta 
trasmutarse en el oro filosófico. En el texto el fuego cumple una doble función: actúa de 
agente regenerador y símbolo sexual. 
Frente al descenso de la escala al abismo, la línea ascendente con el nombre de la 
actriz representa la vida. Por su morfología y su poder creador (ENERGIN ‘energía’) se 
asemeja al rayo. Escala y rayo confluyen en una R, grafema que simboliza el impulso, la 
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acción, la renovación. El cruce de ambos vectores da lugar a una V polisémica. Es el signo 
de la victoria sobre la muerte e, icónicamente, una copa o una sepultura. 
La copa presenta un complejo simbolismo, ya que, gracias a su fisonomía femenina, 
ha sido comparada al vientre o al seno materno y convertida en vaso del que mana la leche 
primordial, y recipiente donde reposa el elixir de la inmortalidad. El hablante desciende 
en busca del reposo y el calidum innatum y sueña con la conquista del fuego sexualizado 
(Bachelard, 1966).  
La imagen del rayo-falo atravesando la copa-vulva reproduce la cópula simbólica de 
los amantes. Se funden y resuenan gritos de placer y dolor: IIIIEEEE IIIIEEEE, que nos 




El complejo del retorno a la madre invierte el sentido de la muerte y establece el 
isomorfismo sepultura- cuna. La tumba se convierte en lugar de reposo y en promesa de 
regeneración. En el recipiente sagrado de la copa/ cuna /tumba es donde tiene lugar la 
metempsicosis. Inger Stevens se transfigura y los nombres de Regin y Gerin aparecen en el 
vértice del vaso. Metafóricamente, encarna el mito del Ave Fénix, la periódica destrucción 
y recreación de la vida universal.  
 También es posible otro enfoque: el NIGER  de la escala evoca la noche y el color de 
la tierra primitiva que, cruzadas al amanecer por el rayo solar —el anagrama latino IGNIS 
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aparece diseminado—, provocan la resurrección de INGER en  sus complementarias 
REGIN y GERIN. La aurora aparece como un nuevo y cíclico comienzo. 
En el plano inferior, la aparición refleja de sendos nombres sin vocales subraya la 
acción disgregadora de la muerte, señalada ya en la Figura 1. El nombre de Inger se 
disuelve en ceniza y de la ceniza nace Regin. 
El espejo plantea los motivos del doble físico y verbal y el de la ambigüedad 
intrínseca del sentido.  
El sujeto gráfico en su continua búsqueda de la amada se halla frente a un mágico 
espejo, que alberga el encuentro de una presencia y una ausencia. La ausencia se 
corresponde con Inger, ya muerta; y la presencia,  su reflejo, Regin. Ese enfrentamiento 
revela la multiplicidad del yo: ella es la alteridad. 
El sujeto gráfico-poético explota las posibilidades sémicas de las palabras, las 
deconstruye para luego reorganizarlas desde perspectivas insólitas. La inversión de los 
elementos lingüísticos, al trastocar la norma, cuestiona la literalidad del significado y abre 
la puerta a otros tácitos, que el lector ha de elaborar. 
El penúltimo texto (Fig. 4) se articula en dos partes complementarias. Ambas se 
inician con un epíteto —VIRGEN REGIN / VIRGEN NIGER—que  atribuye a REGIN la 




El culto a las Vírgenes Negras se descubre en la mayor parte de las religiones y 
mitologías de Asia, Oriente Medio, América, África y Europa. Sus diferentes 
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denominaciones y representaciones −Isis, Cibeles, Deméter, Ceres… − responden al 
arquetipo de la Diosa- Tierra (Magna Mater), donadora de vida y fertilidad. El origen de 
esta adoración seguramente haya que situarlo en el Neolítico, en las pequeñas esculturas 
de mujeres embarazadas con grandes pechos (Venus de Willlendorf). La Diosa-Tierra 
simbolizaba en las cosmogonías primitivas el principio femenino de todas las cosas, que el 
Sol, lo masculino, fecunda para dar origen a  la Naturaleza (Huynen, 1976). 
Los epítetos crean sendos desarrollos sobre la base de la repetición paralelística. En el 
primero la amada se proyecta sobre tres grafemas, S, N y T.  El yo discursivo descubre 
mediante el calambur VI VIRGEN REGIN cómo REGIN se encarna en la llama y la sierpe 
(S). La llama significa el fuego amoroso, a la vez que remite, como en el caso de la 
serpiente, a la renovación cíclica, al tránsito de la muerte a la resurrección. Esta última 
dualidad se representa, respectivamente, con la N y la T. Ahora bien, la revelación (VI 
VIRGEN REGIN) se tiñe de dramatismo. La lectura lateral permite unir las eses con IN y los 
grafemas T e I. El resultado,  un intertexto  SIN TI, que evidencia el desgarro existencial y 
plantea un tema de reminiscencias trovadorescas, la nostalgia amorosa. La idealización de 
la mujer, al amor entendido como una pasión insatisfecha, la experiencia de la soledad 
acrecentada con la separación que la muerte impone nos recuerda el Cancionero de Petrarca 
y las Églogas de Garcilaso y los ejemplos más cercanos de Nerval y Poe. 
El poema nace para salvar esa distancia y restaurar la unidad perdida. El yo, movido 
por el deseo, inicia la ascesis interior. Los grafemas S, N y T fijan las etapas del recorrido. 
Si la S equivale a adentrarse en uno mismo, la N apunta, por su valor disolutivo, al 
desnudamiento interior y la Tau erguida se erige en escala para lograr la plenitud. El 
movimiento progresivo-regresivo de la sección refuerza la noción de viaje añadiendo la de 
retorno al Principio. 
Entre la primera y la segunda parte se produce un salto temporal. Del anhelo del 
encuentro con su yo celeste se pasa al conocimiento extático. El sujeto poético abandona 
las estrategias de enmascaramiento y elipsis para explicitar la vivencia mística. La 
confesión —TE SÉ—  y el espacio escogido, el centro de la página, expresan el goce de la 
unidad. Colocadas a ambos lados del eje central se levantan  sendas columnas de letras, 
que simbolizan la puerta de acceso a la eternidad. 
Las columnas muestran una distribución estructural en forma de quiasmo. Si en la 
primera los grafemas iniciales permanecen fijos y los demás, móviles; en la segunda, el 
orden se trastorna: los dos primeros elementos se permutan en cruz, mientras que los 
restantes no cambian. 
El tema de la unión amorosa planteado por el “TE SÉ” se modula de distinto modo 
en cada una de las cadenas de combinaciones. 
En la primera el nombre se encabalga. Ligado a “TE SÉ”, produce la oración “TE SÉ 
IN…”. El enamorado contempla cómo el cuerpo/nombre de Inger se fragmenta para dar 
lugar, como en la primera variación a las reencarnaciones, GERIN Y REGIN. 
En la segunda se esboza de modo elíptico el relato del encuentro amoroso. Arranca 
con el eco de Venus, diosa romana del amor pasional “V (E) N (U) STE” y con la 
sugerencia de la llegada de la amada “VINISTE”. La adivinanza fonética “T V S E (TE 
BESÉ)” da paso a una intimidad, que estimula el empeño del amante de transfigurarse en 
el objeto amoroso. La exhortación “TV SE (TÚ SÉ)” de la tercera línea hay que proyectarla 
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sobre la serie de nombres de la columna de la izquierda: TÚ SÉ INGER, GERIN, REGIN. En 
la siguiente, resuena con el reverso especular “ES TV(ES TÚ)” el eco de la mística sufí 
(D’Ors, Corbin); en concreto, el diálogo del alma y Daena en el puente de Chinvat al tercer 
día de la muerte. A la pregunta del alma: ¿Quien eres? Ella responde: “Yo soy tú mismo” 
(Parra, 2001: 173). 
La adivinanza fonética “S T V E (SE TE VE)” y su reduplicación “SE VE”  retoman el 
motivo de la visión con el que se abre el texto. De la revelación inicial “VI VIRGEN” se 
pasa, gracias a un proceso de metaforización, a la identificación de la amada con un 
cuerpo luminoso. La referencia al planeta Venus como estrella matutina y vespertina y la 
alusión en calambur a la bíblica madre de la especie humana, EVE (Eva en castellano) 
traslada a INGER, GERIN, REGIN la condición de alma del mundo, por cuyo poder 
despiertan las fuerzas creadoras de la naturaleza (Grimal, 2000). Su posición elevada 
respecto al sujeto marca el inicio del anticlímax. El enunciador lírico, vuelto a la soledad, la 
reclama con un larguísimo grito de es e íes finales.  
La octava variación (Fig. 5) consta de dos partes. La primera se inicia con dos series 
de palabras, en las que se repiten, respectivamente, las anáforas VEN y SE. Con VENERIS, 
genitivo de Venus, se plantea el tema del amor, que el intertexto en retrocado SIREN 
(‘sirena’) precisa. Al igual que las criaturas fabulosas, mitad pez o pájaro, seducen a los 
navegantes por la belleza de su cara y la armonía de su canto, el yo textual sucumbe a la 
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La segunda palabra VENS, eco del sobrenombre de GERIN, VENSSTE, explicita la 
conexión con la diosa del amor y la muerte. Para Cirlot, la Mujer es un símbolo siempre 
doble, que reúne las facetas de genitrix y castradora (Prudon, 2004: 118). La tercera muestra 
mediante la adivinanza fonética “VENR VENERÉ” la devoción del enunciador por la 
donna angelicata. A Ella dirige su súplica en el deseo de alcanzar con la destrucción la 
plenitud amorosa. 
Si descomponemos el primer término surge en calambur disémico, además de VEN, 
ERIS, segunda persona del singular del futuro imperfecto de indicativo del verbo sum, 
traducible por SERÁS. Pronunciando las consonantes finales de VENS y VENR se forma la 
adivinanza fonética SERÉ. El SERÁS y SERÉ introducen el motivo que va a dar unidad a la 
segunda hilera, el ser.  
El espacio en blanco que media entre las dos series se semantiza. Sugiere el vacío, la 
carencia existencial. La búsqueda ontológica apuntada por el infinitivo SER se amplía  a la 
sensualidad (SENT), el sentido poético y el conocimiento (SENS). 
El enunciador lírico sublima a la actriz muerta. Cifra en ella y en sus homólogas 
REGIN, GERIN la restauración por el amor del equilibrio perdido entre el cuerpo y el 
espíritu. Ellas aúnan la condición de amadas y madres del ser, el sentido y la sensualidad. 
La alusión a Set, dios egipcio que designa el demonio de las tinieblas, confirma la 
vocación hermética de las Variaciones y del último Cirlot. La correspondencia de la 
adivinanza fonética VENR (VENERÉ) con SENS y SET  constituye toda una declaración de 
principios estéticos y una apuesta por la oscuridad inspirada. 
El imperativo de cierre SÉ se prolonga con el primer dífono de la retahíla siguiente y 
produce SERÉ y el palíndromo ERES. El enunciador cobra una nueva identidad, la de 
Osiris, rey egipcio de los muertos. Nos lo confirma el eco diseminado del nombre y 
categoría SIRI REI. Se precisa así el propósito del verbo anterior, SERÉ/ ERES OSIRIS.  
La alusión a Set, hermano y enemigo de Osiris, y la presencia de Isis completan la 
recreación el mito. El personaje orisíaco asume su destino sacrificial (SÍ, SÉ), paso previo al 
renacimiento. La letánica recitación RE RI esconde el retrocado IRÉ y sugiere mediante la 
aliteración de vibrantes y el intertexto (H) ERÍ  las dificultades que entraña el camino de 
iniciación al ser. El leitmotiv de la composición VENIR/ IR reaparece en los nombres de los 
tres personajes REGIN VENERIS STEVENS, vías para alcanzar la individuación. 
 La aceptación del sino transfigura los síes del anverso, en una invocación oracional a 
la gran maga: SÍ SÍ SÍ ISIS ISIS ISIS…. Al igual que Isis reunió los miembros dispersos de 
su esposo y su hijo Horus les dio vida, el nuevo Osiris  ansía superar su escisión interior y 
vencer la muerte transfigurándose en alma (Eliade, 1999, I: 143). 
Tres preguntas enmarcan la cruz gemelar: una, arriba (¿NI?); las de abajo, ¿VENIR? 
¿IR? La primera se responde afirmativamente, ya que la plenitud del ser se alcanza en el 
“No-Mundo” (lo ni). El “No-Mundo” designa la nada y un lugar de ensoñación habitado 
por sentimientos y personajes imaginarios (Díaz Sancho, 2007: 94). 
Las preguntas finales mencionan acciones, la de ir o venir, carentes de sentido. El 
amor trascendente ha abolido las nociones de tiempo y espacio. 
La duplicación del nombre de la actriz en la cruz visualiza los esponsales místicos 
entre el sujeto y objeto amoroso. El yo se transforma en la otredad y el nombre se redobla. 
Signos de esa fusión hallamos en dos lugares de especial densidad semántica, los extremos 
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y el centro.  Las dobles eses del centro y final sugieren las serpientes del caduceo, símbolo 
alquímico de la conciliación de fuerzas opuestas. Las Taus también conjugan los contrarios 
y son el puente que conduce de la muerte a la salvación. 
Las cruces enfrentadas provocan por frotación el fuego físico e insinúan el acto 
sexual (Durand, 2006: 339-40). Los amantes se consumen en las llamas. Su muerte aspira, 
como los rituales estacionales del fuego, a la regeneración. 
El sujeto poético resurge como en la Figura anterior a través de la ligazón de las eses y 
taus (TE SÉ)  y comunica el júbilo de la unidad. La fusión de los contrarios permite el 
pasaje al opuesto: el descenso al abismo de la primera variación se transforma en la última 
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